Tysiące zarodków kosmicznych Drzew, które spadają z nieba. Jedna Ziemia, którą mogą rozsadzić jak skorupkę orzecha. Jedna przyszłość. I jedna ludzkość o tysiącu zupełnie nowych twarzy. Oto przyszłość, w której Ziemia stała się odległą baśnią i zniknęła w cieniu Drzewa, zbudowanej przez nanomaszyny gigantycznej struktury. Przyszłość, gdzie ten, kto nie chce, nie umiera, a rasa ludzka podzieliła się na setki odrębnych kultur, od prymitywnych plemion, przez wyrafinowanych kupców-koczowników, przemierzających świat w antygrawitacyjnych galeonach, po zaawansowane technologicznie społeczeństwo Apeksu, które przechowuje dawne sekrety. Najbardziej pożądanym z nich są Klucze Hansena, legendarne kody, dające kontrolę nad Drzewem. Bo po wiekach spokoju megastruktura coraz wyraźniej traci stabilność i nikt już nie wie, jaki niszczycielski program, wpisany przez szaleńców z „Free Universe”, nagle się w niej obudził. Jedynie nieliczni zdają sobie sprawę z zagrożenia. Thomas Farquahart, niegdyś młody strażnik prawa w spokojnej osadzie New Cheshire, szuka wiedzy w Apeksie przekonany, że tylko tam, gdzie rządzą nauka i technologia, znajdzie odpowiedź i ratunek przed nadciągającą katastrofą. Tymczasem Noel Kreuff, wieczny tułacz w nieśmiertelnym, nanomechanicznym ciele i jeden z ostatnich ocalałych świadków minionej epoki, obiera kierunek na Cytadelę, tysiącletni, pustynny fort, który wciąż skrywa w swym wnętrzu wiele nieodkrytych tajemnic z przeszłości. Towarzyszy mu profesor Nils Hansen, odtworzony z archaicznego neurogramu Wielki Projektant. Czy powróci również Helen Bjorg, przez jednych uważana za największe zagrożenie dla ludzkości, przez innych zaś za świętą? I czy uda im się w porę powstrzymać zmianę, która może zmieść ich świat?